返回

人性的因素

首页
关灯
护眼
字体:
上校夫人(第3/3页)
首页    存书签 书架管理 目录


搜索,用户注册与阅读记录,书架等功能重新开放

百度搜索新暖才文学网,即可找到我们,网址为拼音缩写https://www.xncwxw.me
(前面加https,http可能无法访问),
即将改版,更多精彩小说请点击"首页-分类-其他小说"

书架功能已恢复,可注册登录账号

窃笑。

    他出了一身冷汗。突然他怒不可遏,跳起来要去喊醒艾维,非让她给个说法不可。但走到门口时他停住了。说到底,他有什么证据呢?他只有一本书而已。乔治记得他曾经告诉艾维他觉得这书“挺好的”。的确,当时他没读过这本书,但他假装自己读过了。要是承认这一点的话,岂不是显得自己愚蠢至极?

    “我得小心行事。”他低声道。

    他想好了先等个两三天,把局面考虑清楚再决定怎么办。他上了床,但久久无法入睡。

    “艾维,”他反复对自己说,“艾维。最不像会出这种事的人……”

    第二天早餐两人见面时并无不同。艾维还一如往常地安静、庄重、自矜,这是一个完全没想过要装年轻的中年女子;在乔治看来,她身上已经完全找不到所谓的女性魅力。乔治已经好几年没有这样观察自己的妻子了。她还像平日里一样平和宁谧,淡蓝色的眼睛里没有烦忧,眉宇间也坦诚得丝毫看不出愧疚。也和平日里一样,她会说几句不关痛痒的闲话。

    “在伦敦忙乱了两天之后回到乡下真是舒服极了。你今天早上是什么安排?”

    这到底是怎么回事?

    三天之后,他去见自己的法律顾问。亨利·布兰既是乔治的律师,也是一位老朋友。他在佩莱格林家不远的地方有一处房产,多年来他们都在彼此的猎场中打猎。每周有两天时间他是乡绅,而剩余的日子他是谢菲尔德一个繁忙的律师。他身材高大,有活力,大大咧咧的,笑起来喜形于色,说明他希望别人能看出他在本质上是个运动家和随和的大好人,偶然才想起他还是个律师;但实际上他很精明,老于世故。

    “哟,乔治,你今天怎么来了?”上校被领进办公室的时候他声音洪亮地问道。“在伦敦还开心吗?我下周也要把家里那位带去伦敦住两天。艾维怎么样?”

    “我来见你正是要聊聊艾维,”佩莱格林说,警觉地看了看对方,“她的书你读了吗?”

    过去两天沉重的心事让他格外敏感,他注意到律师的表情里有微微的变化,就好像后者突然小心了起来。

    “对,我读了。大获成功,是吧?艾维这是要进军诗歌界了。很多事你真是想都想不到。”

    乔治·佩莱格林几乎要骂人。

    “因为这本书,我可是被当成彻头彻尾的傻瓜了。”

    “咳,乔治,这说到哪里去了!艾维写本书有什么坏处。你应该为她感到骄傲才是。”

    “别跟我扯这些废话。这是她的亲身经历。你清楚,大家都清楚。我猜也只有我不知道她的情人是谁。”

    “老朋友,有样东西叫想象力你知道吗?你根本就没有理由要去猜这整个故事不是虚构的。”

    “你听我说,亨利,我们也算认识了一辈子。好多回玩得那么开心。跟我说句实话,你敢不敢看着我的眼睛,告诉我你相信这是虚构的?”

    哈里[7]·布兰在椅子里不适地调整了坐姿。他听出老乔治语气里的难受,也轻松不起来了。

    “这个问题你根本就不该问我。问艾维去。”

    “我不敢,”乔治痛苦地停顿了片刻之后说道,“我怕她会告诉我真相。”

    接下来是尴尬的沉默。

    “那小子是谁?”

    哈里·布兰正视着老友的眼睛,说道:

    “我不知道,可要是我知道的话,也不会告诉你的。”

    “你这混蛋。你没看到我现在的处境吗?你觉得在别人眼里成了个彻头彻尾的傻瓜很有趣吗?”

    律师点了支烟,静静地抽了几口。

    “可我也帮不了你什么忙吧。”他终于说道。

    “我知道你似乎是有些私家侦探可以调遣的。我要你把他们派去把一切都调查清楚。”

    “老朋友,派侦探调查自己的妻子可不是什么体面的事啊。而且,就算我们暂且假设艾维真的出轨了,那也是很多年之前的事,现在怕是什么都查不出来的。他们似乎还很在意不要留什么痕迹。”

    “我不管。你只管派你的侦探。我想知道真相。”

    “我不会同意的,乔治。如果你非要这么干,最好另找别人。你想想看,即使你有了艾维不忠的证据,你又能怎么样?要是因为妻子十年前的一次出轨而跟她离婚,在别人眼里你还是笨蛋啊。”

    “我至少可以跟她摊牌了。”

    “你现在也可以摊牌,但你比我清楚,那样的话她就会离开你。你希望她这样做吗?”

    乔治看了看他,表情很不快。

    “我没想好。我一直觉得她真算是个好妻子。把家里管得井井有条,仆人那里从来没出过什么乱子;花园美不胜收不说,村里每个人也都那么敬重她。但该死的,我的自尊总不能不管吧。想到她曾经那么无耻地背叛了我,我怎么和她共同生活呢?”

    “你一直忠诚于她吗?”

    “算是吧,你知道的。说到底,我们结婚也快二十四年了,而艾维对床笫之事一直不太感兴趣。”

    律师抬了抬眉毛,但乔治没看到,他心思全在自己要说的话上。

    “我不想否认,我时不时也会去找些乐子。男人需要这些,女人就不一样了。”

    “这也是男人的一面之词。”哈里·布兰微微一笑说道。

    “我怎么也想不到艾维是那种桀骜不驯的女人。我的意思是,她是个很谨慎、很寡言的人。到底怎么想的,去写那么一本书?”

    “我猜,那是段很痛楚的记忆,可能对她来说是一吐为快吧。”

    “就算这样,那见鬼的,她干吗不用笔名?”

    “她用了自己娘家的名字。我猜她以为这就足够了,要不是这本书如此轰动的话,她的估计也没有错。”

    乔治·佩莱格林和律师面对面坐着,中间隔了张书桌。乔治的手肘支在桌子上,手托着脸,因为想到了什么又皱起了眉头。

    “不知道这是怎样的一个家伙真是让人烦透了。你甚至不能判断他是不是一个绅士。我是说,就手头的讯息来说,他很可能就是一个农夫或者是律师所的职员。”

    哈里·布兰没有容许自己露出笑容,开口时眼神是和善、宽容的。

    “以我对艾维的了解,大概那个男的也不会糟糕。至少我可以确定他不是我这里的职员。”

    “对我来说,太震惊了,”上校叹了口气,“我还以为她是喜欢我的。但她一定恨死我了,否则不会写那么一本书。”

    “啊,这我是不信的。我觉得艾维不会恨谁。”

    “你也不能假装她是爱我的吧。”

    “我不假装。”

    “那她现在对我是什么感觉?”

    哈里·布兰靠在转椅的椅背上,若有所思地看了看乔治。

    “应该没有感觉了吧,要我说的话。”

    上校微微颤抖了一下,看得出脸红。

    “说到底,你也不爱她了,不是吗?”

    乔治·佩莱格林没有正面回答。

    “对我来说,没有孩子是重大的打击,但我从来没有向她表露出我认为这是她的问题。我一直对她很好。在合理的范围之内,我也完成了丈夫的职责。”

    律师的大手擦了一下嘴巴,掩盖住他正要发笑的嘴唇。

    “对我来说,这次真的是太震惊了,”佩莱格林继续说道,“真见鬼,即使是十年之前,艾维也不是什么年轻姑娘了,而且天知道她从来就没什么姿色。这件事真是太难堪了,”他深深叹了一口气,“要是换了你会怎么办?”

    “什么都不做。”

    乔治·佩莱格林腾的一下从位子上挺起了身来,他脸上那副严峻的表情一定和当年检视兵团时一样。

    “我不能就这么算了。我已经成笑柄了,这样下去今后再也抬不起头来。”

    “真是胡扯,”律师厉声说道,但态度立马又放松、和善起来,“你听我说,老朋友:这男的已经死了;事情也很久以前就结束了。忘了它。跟别人聊一聊艾维的书,尽情地夸赞它,说你有多骄傲。你要表现出对妻子是如此的有信心,知道她绝不可能背叛你。这世界转换那么快,大家又如此健忘,很快就不会有人记得了。”

    “但我记得啊。”

    “你们都到了中年了。大概艾维对你的重要意义很大一部分你都没意识到,没了她之后你会很寂寞的。你忘不了也没有关系。但你这个迟钝的脑袋里最好记得一件事,就是凭你的智慧你永远只会低估了艾维。”

    “该死的,听你的意思好像是我的错一样。”

    “我没有觉得是你的错,但我也不能认定这就是艾维的错。我认为她并不想爱上那个男孩。你记不记得快结束的时候那几首诗?我的感觉是那个人的死虽然让她心碎,但在某个非比寻常的意义上,她又感激它。从头至尾她都很明白两人之前的纽带是很脆弱的。他是在如痴如醉的初恋之中去世的,将永不知道爱情很少能持久;他只见证了爱的幸福和美好。在她伤心欲绝的时候,想到那个男人不用体验任何哀愁,就获得了一点宽慰。”

    “这些我就不太能领会了,老朋友。但我大概知道你想说什么。”

    乔治·佩莱格林苦闷地盯着桌上的墨水台。他不作声,律师用好奇但又同情的目光打量他。

    “你有没有意识到,她那样伤心的时候却丝毫不显露出来,是多不容易啊?”他温和地说道。

    佩莱格林叹了口气。

    “我太苦了。大概你是对的;覆水难收,要是闹起来的话只会更糟。”

    “那你的意思是……?”

    乔治·佩莱格林让人同情地微微笑了笑。

    “我就听你吧。随它去了。就让他们觉得我是傻瓜好了,管他们呢。事实就是,没了艾维我不知道该怎么办。但我得说这么一句,这件事我到死也不会想明白:艾维到底有哪一点让那家伙看上了啊?”

    [1]收录于1947年出版的短篇小说集《环境的产物》。

    [2]TheWelshGuards,英国陆军近卫步兵中的一支。

    [3]ColonelBlimp,二十世纪英国漫画家大卫·洛(DavidLow)创造的人物,一个思想顽固的矮胖退休军官。

    [4]WalterSavageLandor(1775—1864),英国诗人、散文家,精通古希腊、罗马文学,他的抒情诗形式精悍、讲究格律,一般写个人情感与传统思想的关系。

    [5]TheField,英国1853年创立的关于乡村生活的杂志,以射击、钓鱼、打猎等内容为主。

    [6]Claridge’s,伦敦梅费尔区的五星级酒店,长年来受王室眷顾,被称为“白金汉官”的附属建筑。

    [7]Harry,亨利(Henry)亲切称法。


上一页 目录 下一章