搜索,用户注册与阅读记录,书架等功能重新开放 |
百度搜索新暖才文学网,即可找到我们,网址为拼音缩写https://www.xncwxw.me
(前面加https,http可能无法访问),
即将改版,更多精彩小说请点击"首页-分类-其他小说"
书架功能已恢复,可注册登录账号
她紧张的语气已经什么都告诉我了。到了之后,珍妮特把信给了我。我读了一遍。里面的措辞都很小心,我想莫顿一定写了很多稿。信的意思很和善,显然为了不说什么伤害玛杰丽的话,花了很多心思,但字里行间透露出来的是他的恐惧。很明显这个年轻人已经吓得直发抖了。似乎他认为处理这个局面最好的策略是故作轻松,所以就一直在取笑殖民地里那些白人。要是玛杰丽突然出现他们会说什么?他自己一定转眼间就会被踹走。大家都以为东方是自由而随便的;根本不是,那里比克拉彭[13]还古板。他太爱玛杰丽了,完全不能想象那些糟糕的女人对她百般嫌弃会多么可怕。另外,他又被派到一个新的岗位,不论去哪里都要十天以上;玛杰丽也不能真的住到他的木屋里去,不用说周围是没有旅店的,更何况他因为工作可能一连几天都会在森林里。不管怎样,那都不是一个女人能待的地方。他说玛杰丽对他太重要了,但请玛杰丽不要再为他烦恼;他也不得不承认,或许回到丈夫身边才是玛杰丽更好的选择。如果说是他妨碍了两人重归于好,他是不能原谅自己的。唔,我敢肯定这封信写起来的确很不容易。
“当然了,他写信的时候不知道查理已经死了。我跟玛杰丽说,这样的话就完全不一样了。”
“她认同你的看法吗?”
“我觉得她现在很不讲道理。你怎么看这封信?”
“这个嘛,很明显他不想要她了。”
“两个月之前他还想要得很啊。”
“呼吸的空气和眼前的场景一换,人的变化很大。他一定觉得离开伦敦似乎已经是一年前的事。他重新被过去的朋友和兴趣包围了。亲爱的,玛杰丽再自欺欺人也没有用,莫顿已经回归了过去的生活,他觉得那里没有玛杰丽的位置。”
“我给她的建议是不要管这封信,直接去找他。”
“希望她没有荒唐到要让自己去承受一次异常可怕的冷遇。”
“可接下去她要怎么办呢?这真是太残忍了。她可是世上最好的女人。她的好是发自内心的。”
“细想的话也很有意思,正是她的好才惹出了这么多麻烦。她到底为什么不跟莫顿来一段婚外情呢?查理不会知道,也不会受半点损失。她和莫顿会有一段快活逍遥的日子,两人分别的时候,心里会想着这段愉快的插曲优雅地收尾了。它会成为开心的回忆,然后她又可以心满意足地回到查理身边,经过这番休整,又可以继续做她那个人人艳羡的妻子了。”
珍妮特紧闭双唇,鄙夷地扫了我一眼。
“有一样东西叫贞洁,你知道吗?”
“去他的贞洁。要是贞洁只会造成破坏和痛苦,它就什么都不是。你可以把它叫做贞洁,我把它叫做怯懦。”
“想到和查理住在一起的时候对他不忠,这个想法让她恶心。你知道,有些女人是这样的。”
“老天爷呀,她可以在肉体上不忠于丈夫,但不妨碍精神上忠于婚姻啊。这种小把戏女人施展起来一点都不费力的。”
“你真是个让人憎恶的犬儒主义者。”
“如果说正视现实,以及在生活中使用常识算是犬儒的话,那你完全可以说我是犬儒的、令人憎恶的。现实是什么,那就是玛杰丽是个中年女子,查理五十五岁了,他们结婚已经十六年。一个年轻人对她百般殷勤,她会犯浑那是最自然不过的事情。但不要说这是爱情。这是生理学常识。她笨就笨在把那小伙子说的话当真。那不是莫顿在说话,是他渴望性爱的身体;已经有四年了,对他来说是性的饥荒——只考虑白种女人的话;如果非要他兑现那时做的那些不假思索的承诺,从而毁了他的生活,那就太不公平了。玛杰丽让他动了情只是碰巧遇到的是她罢了;他想要她,因为得不到,就更加渴望。我敢说他也以为那是爱情;但相信我,那只是肉欲罢了。要是他们上了床,查理今天还活着。就是她的狗屁贞洁惹了这一堆麻烦。”
“你真是太蠢了,看不出来她也没有办法吗?她就正好不是一个随便的女人。”
“要我说,女人宁可随便,也不要自私,宁可淫荡,也不要愚蠢。”
“啊,闭嘴吧。我让你到这儿来,可不是要听你说这些禽兽的话。”
“你让我来是干什么的?”
“盖里是你的朋友,是你介绍他跟玛杰丽认识的。她现在这么痛苦,是他造成的,而你是根源;你有责任写信告诉他,对于玛杰丽,他必须做出正确的选择。”
“要是我会写那真是见了鬼了。”我说。
“那你可以走了。”
我正要朝门口走。
“不管怎样,查理保了人寿险真是运气好。”珍妮特说。
这时我转过来看着她。
“你居然还有胆子说我犬儒。”
我摔门出去的时候还扔给了她一个难听的词,这里就不重复了。但尽管如此,珍妮特依然是个很好的女人。我常常想到,要是跟她结婚应该会过得很有趣吧。
[1]收录于1931年出版的短篇小说集《用第一人称单数写作的六个故事》。
[2]Soho,伦敦一地区。
[3]Pavillion,应指位于皮卡迪利广场东北侧的歌舞剧场,始建于1859年。
[4]Haymarket,位于伦敦威斯敏斯特干草市场街,历史可追溯到1720年。
[5]Ciro’s,可能是欧洲第一家高档的连锁餐厅,在蒙特卡洛、伦敦、巴黎等地都有分店。它是由一位叫奇罗的埃及人于1897年在蒙特卡洛创立的。
[6]Maryleboneroad,威斯敏斯特紧邻摄政公园的一条大街。
[7]Gerald,盖里(Gerry)可以是一种亲昵称法。
[8]英文习语,指连写体中一笔写完整个单词之后不忘补上t的横线和i的圆点,形容一个人做事仔细,务求彻底。
[9]在危急关头嘴唇不颤抖,也不发声,暗示坚定、隐忍,被认为是英国男人最重要的品格之一。
[10]Tilbury,英国东南部埃塞克斯郡的港市。
[11]原话一般认为是拿破仑所说(“军队只有肚子是满的才能前行”)。威灵顿指的是在滑铁卢大败拿破仑的威灵顿公爵。
[12]Veronal,一种长效催眠剂和镇静剂。
[13]Clapham,伦敦西南部地区。